1963年，滕叙兖考上中国人民解放军军事工程学院（因校址在哈尔滨，史称“哈军工”）海军雷达专业，毕业后，先后供职于中国科学院长春物理研究所、中国科学院长春地理研究所、深圳科技工业园等单位，多年以来，滕叙兖都以为，自己的一生就是一直做科研，退休时成为研究员足矣。令滕叙兖没想到的是，一个偶然契机，自己由一个高级工程师，转身从事中国现代文史研究，成为著名传记作家，其创作的《哈军工传》荣获第十届国家精神文明建设“五个一工程”入选图书奖；近日，他的新作《不信青史尽成灰：彭德怀的铁骨与柔肠》获得《作家文摘》特别增设的“最受读者欢迎奖”。
为写作连续10年不看电视
滕叙兖的家在深圳南山区，他将家中一间明亮的房间布置成自己的书房，书房里有一张较大的红木桌子，上面放着一些书和一台电脑，这是滕叙兖平时看书和写作的地方，墙上挂着两幅字画，还有自己的照片；座位后面及侧面，是一排高近两米、宽近四米的大书柜。书柜里，摆放着满满的人物传记、文史资料及自己的采访手稿等。
记者在最左边的一个书柜看到，最上面一格放的是旧书，纸质大多都陈旧泛黄，充满时代的沧桑感，里面有《三国演义》、《西游记》、《资治通鉴》等，这些老版本的旧书，是滕叙兖年轻时看的。第二层有一套10卷本的《中国党史人物传》，还有《毛泽东传》、《朱德传》、《周恩来年谱》等，这一类人物传记及文史研究资料书，几乎占满了滕叙兖书柜里大部分位置。第三层，按照时间顺序，从右到左摆放着《哈军工传》、《风雨彭门·彭德怀家风家事》等书，这些都是滕叙兖自己创作的文史专著，这一层，也是滕叙兖专门放置自己书籍的位置，如今已摆放了近20本书。对于自己书房中书籍分类摆放的方法，滕叙兖说，也没怎么仔细分类，原本是想按照人物来分，与一个人物相关的书籍集中摆放在一起，可是地方不够，只好在系列书籍放在一起的前提下，再见缝插针，如今，随着多年不断淘汰一般书籍，家里仅留下最重要的4000多本藏书。
在滕叙兖书房中间的一个书柜，记者看到十几本1979年出版的《中共党史资料》。滕叙兖说，那是他在北京出差时，多次到灯市口古旧书店淘到的，当年一本才卖5毛、6毛的，现在就是十几元一本了。如今，滕叙兖仍然喜欢去旧书摊寻寻觅觅，也常去深圳书城看书、买书。
滕叙兖的书房里，还摆放着一个“书香人家”荣誉奖牌，他的老伴和女儿都很喜欢读书，家庭曾经三次获得“深圳市书香人家”的称号。今年，滕叙兖已72岁，除了每天要和老伴下楼运动，其他时间，他都在书房里度过，写传记已经成为他生活中的重要内容，滕叙兖说，他的晚年要在书房里全心全意搞文学创作，一本一本人物传记将会认真地写出来，奉献给社会。在他看来，写人物传记就是抢救历史，自2003年夏《哈军工传》出版以来，滕叙兖一直抓紧时间写传记，除了必要的社会活动，如为大学生作报告，为电视台做讲史节目等，在家里，他已连续10年不看电视，也几乎没有打牌下棋之类的消遣娱乐活动，但是锻炼身体他可不敢马虎，常年坚持游泳或散步，因为有了好身体才能继续写作。
7年时间锻造《哈军工传》
滕叙兖的处女作，170万字的《哈军工传》，曾获得第十届国家精神文明建设“五个一工程”入选图书奖，在书房里，滕叙兖向记者讲述自己从科研人员转行创作《哈军工传》的历程，原来，这都源自对母校的情怀，“1998年6月，我看了一部电视连续剧叫《魂系哈军工》，但发现其剧情与母校哈军工的历史实情相差甚远，基于对母校的热爱，我抱着‘要为哈军工修史，要为历史说真话’的信念，决定给母校写一部50年的编年史。”为写《哈军工传》，他花了两年时间准备、构思。1999年，滕叙兖还在上班，工作很忙，只能利用业余时间写作，他采访了在深圳和香港的老师、同学20余人，那时候，滕叙兖已近60岁，每天白天上班，晚上回家“爬格子”，一年只写了5万字。老伴为他担忧，问他，是不是不要自己的身体了？“老伴给了我两个选择，一是辞工在家写书，二是认真工作放弃写书，我觉得，自己还是想写书，于是，就毅然放弃工资，辞工4年，专心致志创作《哈军工传》。”
辞去每个月近7000元工资的工作后，家里的经济来源只有老伴一人，女儿正在深大读书，房子还没有付清贷款，家里一时很困难，只能省吃俭用了。此外，采访过程也颇为艰苦，“4年里，我跑遍全国，采访了近500人，有老将军、老科学家、老学长等哈军工校友及与之有关的人物。”
“没钱住宾馆，只能找二三十元一晚便宜的招待所了；不敢坐飞机了，只能坐火车。那时也没有录音笔，采访全靠笔记录。”说着，滕叙兖从书柜里拿出自己的采访记录，记者看到有27本，里面密密麻麻地写满了字，滕叙兖说，他回家后，还要花大量时间整理采访记录，再把凌乱的记录用传记文学的笔法写出来。
经过数年的努力，2003年7月，《哈军工传》第一版终于出版。滕叙兖说，之前在军事科学院军史室审稿时，军史专家阅读后，感动不已，问他：“你有一个班子吧？”滕叙兖听了，好一会才反应过来，原来，专家们以为他这整整一大箱的书稿，得要一大群人帮忙找资料、打字、校对而成，但滕叙兖告知他们，只有自己一个人，专家们都很惊讶。滕叙兖说，自1998年萌生写书想法，到2004年秋把该书全部推销完，与出版社结账，前后花了7年时间。“2003年7月，我在长沙为《哈军工传》的排版、印刷等最后事宜，在酷热下奔波，整整累瘦了20斤。”滕叙兖回忆当年的酸甜苦辣，他说：“没有老伴和女儿的支持，这部书出不了。”
《不信青史尽成灰》来之不易
写完《哈军工传》后，滕叙兖又相继出版了《风雨彭门——彭德怀家风家事》、《陈赓大将与哈军工》、《刘居英画传》、《开国元勋的子女们——哈军工高干子女传记》、《名将名师——哈军工“两老”传记》、《哈军工将军画传》等10余部不同版本的人物传记，谈到最来之不易的一本作品时，滕叙兖从书柜中拿出一本《不信青史尽成灰——彭德怀的铁骨与柔肠》，他说这是一本“心血之作”，总共花了10年时间。
滕叙兖说，《不信青史尽成灰》是一部以全新视角去研究和描写彭德怀的传记文学作品，“我从彭德怀家庭生活的细微处用笔，以彭德怀和两任妻子及八位侄儿侄女在半个世纪里血脉相连、休戚与共的风雨人生和真情故事为线索，贯穿了彭德怀从戎马倥偬到庐山遭难、谪居挂甲屯、建设大三线、被禁什坊院、囚室写自传，直至他在病床上含冤而逝的传奇一生。”
谈到创作这本书，滕叙兖说，他潜心研究彭德怀多年，多次采访了由彭德怀抚养成人的侄子侄女彭起超、彭爱兰、彭梅魁、彭康志、彭正祥、彭康白、彭钢，及其养育过的左权之女左太北、黄公略之女黄岁新的家人，还有彭德怀身边的工作人员景希珍、綦魁英、王承光、赵凤池、杨凤安、刘祥，以及一些熟悉彭德怀的老将军、老干部。他说，只有不怕辛苦，克服困难地深入走访，才能“抢救”到真正的历史。“我采访到的有关彭德怀戎马之外的珍贵史迹，有他对孩子们的教育、对身边工作人员和战士的爱护、他与挂甲屯村民的鱼水情、他对‘大跃进’、‘粮食放卫星’等的看法，其中很多细节打破了人们对他‘硬汉’形象的刻板认识，很令人动容。”
记者也在滕叙兖书房里看到很多与彭德怀有关的书籍，如《彭德怀传》、《一九六五年后的彭德怀》、《元帅的最后岁月·彭德怀在大西南》等等，滕叙兖说，为了写好彭德怀，与彭德怀有关的书籍他几乎都买全了，看看别人怎么写的，“大量采访是必要的，但口述历史也有个欠缺，有时真实性值得斟酌，受访者有可能说假话，所以要看很多资料，多方面求证，做到去伪存真。”
