程小桂看了李水库半天，突然说，你知不知道，帮助你来到这个大楼的那个人是谁。如果不是她把我招进来，我现在还在工厂里呢。就是她让我带上这个，到这里上班的。程小桂指着床上的纯白色手套。

　　李水库不说话了，他实在不知道此刻该说什么。他茫然而又警惕地看着程小桂。

　　终于，李水库听见了那个女人的名字。那是两次家信上面的名字，也是让李水库害怕并失眠的名字。

　　其实你并不知道，她也在工厂做过，受的苦一点儿也不比我和其他姐妹们少。程小桂踮起脚从李水库的上衣口袋里掏出那封家信。她让这封信贴在自己的眼睛上，信被程小桂一双泪水浸湿了。

　　还是一起离开这个地方吧！这个地方再好，也不是我们的。李水库终于说出这样的话。此刻他心如刀割，再也不知讲些什么。

　　程小桂想了一下说，你不要把那个事情想得太严重了，她的手机换了好几次，就是想躲开家里那些不断向她要钱的人。跟你说吧，她压根就不想知道这封信！

　　李水库说，那是她的事，可是，说不说出来，是我的事！

　　程小桂不说话了，她看着窗外，那些脚手架上有穿着黄色工装的建筑工人。

　　你还记得吗，我也会做那种泥水活！李水库也把目光移向窗外，声音里有着一丝温柔和伤感。

　　程小桂沉默了，她没有接李水库的话。

　　不知时间过去了多久，李水库从口袋里掏出一个米色的小盒子，说，这个手表买了很久，总也没机会给你。

　　程小桂沉默了一下才说，不用了，你带回去吧，我已经有了。程小桂慢慢撸高了一只袖子，伸出手臂给李水库看，是一个闪着光的精巧坤表——深圳产的中国名牌——飞亚达手表。

　　还有……李水库从枕头下面拿出了一个精美的笔记本，里面有程小桂写的诗歌。这是程小桂离开家之后，李水库花了几个晚上重新拼好的。

　　程小桂的泪水终于夺眶而出。

　　两封信整齐地叠起，放在张曼丽抽屉里。

　　辞工信则放在保安室的台面上。关于离开，他没有告诉任何人，不然的话，这个大楼管事的人会压住他两个月的工资。他是刚领了工钱就买好汽车票的。否则他怕自己会后悔，他怕自己会改变主意。这个挺拔而漂亮的大楼和这座城市是他喜欢的地方，他实在骗不了自己。尽管站在楼顶他看不见星星，站在地上，他望不见楼顶。可是，可是，他真的喜欢这里。

　　约好了时间是早晨四点钟，一刻也不等。说好了，如果一起回去就是那个时间。又给了自己一个半小时，直到天就快要亮了。

　　程小桂不会来了。他的预感还是得到了应验。

　　凌晨五点半，他看了一眼镶嵌在这个大楼上方的巨大时钟。这个时候的天差不多要完全亮了。他认真地看了一眼这个还没有醒来，颜色有些发蓝的深圳宝安，然后一只脚开始踏上即将驶向远方的长途汽车。

　　车还没有开到深圳的最后一站——深圳松岗镇，李水库就被收音机里面一个声音吸引住了，是一篇配乐散文，

　　……也许你只看过我的光鲜的外表，可你并不知我的曾经，不知我用幸福藏住了疼痛……

　　扬起一阵黑烟后，汽车重新开走了，关外大道上只留下李水库和他的行李。